Domingo, 10 marzo 2013
Lo dije en esta misma columna de El Día cuando cerró
el Diario La Tribuna, por poner el ejemplo del último periódico conquense, para
el que por cierto escribí un par de años, que hasta hoy se había visto obligado
a parar sus rotativas: cuando desaparece un Diario escrito es toda la...
Miércoles, 27 febrero 2013
El cuerpo, a poco que lo cuides una miaja, suele
durarte toda la vida. Aunque hay cuerpos que no aguantan nada. Y aun otros que
a medio uso te salen respondones y te traen a maltraer: cuando quieres darte
cuenta descubres que vives en un cuerpo que no es de tu talla, como si fuera de...
Miércoles, 13 febrero 2013
Hace unos días fallecía en Madrid el periodista,
crítico literario y escritor conquense Florencio Martínez Ruiz. Hubo un tiempo,
desde los años sesenta de la pasada centuria, en el que su nombre era
referencia obligada para todo creador que pretendía intentar una “carrera” en
el mundo...
Miércoles, 30 enero 2013
Vaya por delante que, aunque ni entienda ni me hagan
mucho tilín las monarquías, soy de los que piensan que tanto da que una
democracia se constituya como monarquía parlamentaria o como república, pues lo
único importante de un régimen político es que sea, efectivamente, democrático.
Es...
Miércoles, 16 enero 2013
Dicen que la edad, entre
otras lindezas la mar de chuscas, tiene la facultad de hacer más vieja nuestra
memoria. Mi abuelo, nonagenario, aseguraba no acordarse de lo que había comido
ese día (tocino con un cantero de pan y un tomate, seguro), pero te relataba
con pelos y señales un...
Miércoles, 2 enero 2013
Bendito sea San Basilio, que debe haberse caído de su
hornacina, porque si no, no se explica. El que me recibe de tan extraño modo
(¿no lo ha hecho alguna vez antes?) es mi amigo Sebastián que, acodado en la
barra de nuestro bar de siempre y para no variar, parece poseído por el baile...
Miércoles, 19 diciembre 2012
En el cuento “Jacinto
Contreras recibe su paga extraordinaria”, Camilo José Cela nos relata unos
instantes de la vida de ese tal Jacinto del título, un modesto empleado de la Diputación que tras
cobrar su paga extraordinaria de Navidad (“más contento que unas pascuas”) se
permite el...
Miércoles, 5 diciembre 2012
Casi lo único bueno que tienen los periodos aciagos,
como este que por desgracia nos toca vivir ahora, es que aguzan el ingenio.
Ante la precariedad aflora el lazarillo (léase el pícaro de Tormes) que todo
español llevamos dentro. Y así nos engañamos creyendo que de la necesidad puede...
Miércoles, 21 noviembre 2012
Vergonzoso. Intolerable. Pero es lo que hay.
Tropezamos una y mil veces en la misma piedra. Da igual. La ceporrez humana no
conoce límites. Para que “algo se mueva” deben ocurrir hechos gravísimos, si no
irreparables. Por ejemplo, que algunos mueran: que este se inmole quemándose en
la...
Miércoles, 31 octubre 2012
Hay chistes sobre asuntos tan sensibles, tan dolorosos
y crueles que no deberían servir ni para charletas de taberna, esas en las que
el gracioso oficial de turno despliega su abanico de burrerías presuntamente
cómicas dando un recital xenófobo y machista cuyo blanco son negros, mujeres...
Miércoles, 17 octubre 2012
Dice Rafael Álvarez “El Brujo” –grandísimo actor,
maestro de nuestra escena- que Rajoy es un enigma cuántico. Y aclara que lo
dice por la capacidad del presidente para estar en dos posiciones distintas a
la vez y, al mismo tiempo, en ninguna de ellas. Asombroso. Pero cierto. Es más,...
Miércoles, 26 septiembre 2012
Hace poco Joseph Stiglitz presentaba en España su
libro “El precio de la desigualdad”. El economista norteamericano es claro: el
euro tiene dos problemas, la austeridad y Alemania. Su voz clama contra los
recortes, alerta a Europa de que sigue la senda equivocada, de que los planes...
Miércoles, 12 septiembre 2012
Admitámoslo: nos encanta mirar por el ojo de la
cerradura. En esta época de dictadura de la imagen, servida por arrobas y hasta
el hartazgo, en este tiempo en el que están al alcance de cualquiera y de balde
grabaciones a espuertas del más desaforado y explícito sexo, esta afirmación...
Miércoles, 29 agosto 2012
Por aquel entonces, en un pueblo, por pregonar
entendíamos una de las funciones del alguacil (quien solía estar pluriempleado
de pregonero, lucero y aun cartero), que pertrechado de una pita iba por las
calles de la villa voceando algún bando o aviso de la alcaldía. El rito era
siempre...
Miércoles, 15 agosto 2012
En los años 60 de la pasada centuria casi la única
ventana (mágica) por la que uno podía asomarse al mundo era el cine, aquellas
películas de los domingos, de tanto provecho, que alimentaron nuestros sueños.
El enamoramiento, para siempre, de ese arte de celuloide resultó, pues,...
Miércoles, 1 agosto 2012
El verano es lo que tiene, que hace calor, a veces
demasiado. Lorenzo, que se ceba en los secarrales de esta piel de toro de
nuestras entretelas, amenaza con hervirnos las glándulas sudoríparas y, a poco
que se aplique, también las neuronas. Quizá por eso en esta época no nos
sorprendan...
Miércoles, 18 julio 2012
Se podrá estar de acuerdo, o no, con la tremenda
subida del IVA (¿por qué una medida tan injusta, que no supone quebranto alguno
para el adinerado pero pagan con sangre, sudor y lágrimas las clases media y
baja –inmensa mayoría- y hace más trágicamente pobres a los pobres?); se podrá...
Miércoles, 4 julio 2012
Uno podrá no creer (o sí) en la justicia divina, y
tener sus dudas razonables sobre la justicia humana, pero en lo que siempre ha
querido creer –son muchos años hilando versos- es en la justicia poética. Lo
que no imaginé nunca es que ésta se diera en el fútbol. Sin embargo eso es,...
Miércoles, 20 junio 2012
Cómo pasa el tiempo. Acaban de cumplirse 9 años del
salto al ruedo (alternativa incluida) de esta “Columna Cinco” que con santa
paciencia, amable lector, vienes leyendo de martes a sábado. En lo que a mí
respecta, cada miércoles sin falta: un día cualquiera de la semana, en
apariencia...
Miércoles, 6 junio 2012
No descubro la pólvora, desde luego, si afirmo que el
ser humano es el principal maltratador –por decirlo con el término más suave
que se me ocurre- de la naturaleza. Y ello se me antoja especialmente grave
cuando se hace de manera consciente y sistemática como, por desgracia, ocurre a...
Miércoles, 23 mayo 2012
Si eres viejo, y además lo pareces, date por jodido.
Has equivocado la ocasión, la época y el lugar. Vivimos en una sociedad tan
pagada de sí misma, tan cruelmente aparente, ramplona y cicatera, que todo lo
que supera en unos años la edad del pavo huele a decrepitud y, como tal,...
Miércoles, 9 mayo 2012
Una de las más perniciosas enfermedades del alma es la
del anonimato. Se diría que ser hoy un tipo anónimo es una dolencia grave que
debemos tratarnos cuanto antes si no queremos caer en el pozo insondable de la
depresión, antesala del secarral en el que se agostará sin remedio nuestra...
Miércoles, 25 abril 2012
Nobleza obliga. Así que,
aunque a toro pasado –anteayer se celebraba la efeméride-, como hombre dedicado
a este menester un tanto turulato de hilar palabras y ponerlas por escrito,
quisiera prestarle hoy mi columna a ese objeto generalmente rectangular al que
llamamos libro. Pero como...
Miércoles, 11 abril 2012
Nos debatimos entre el bien y el mal, entre la
inopia y el acicate, entre las churras y las merinas. Vamos del blanco al negro
(¿y el arco iris?), del puedo al no quiero, del desván a un salón con mucha
cretona y terciopelo. Entre el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, esa dualidad que...
Miércoles, 28 marzo 2012
De casi todo hace ya más de cincuenta años. Quién
nos lo iba a decir. Cuando me tocó escribir aquel cuentecillo tronado, el
concurso andaba casi en mantillas todavía. Claro que eran los tiempos en los
que cursábamos el bachillerato de sexto y reválida, figúrense, con la de planes
y...
Miércoles, 6 marzo 2013
Decir que las redes sociales son para mear y no echar
gota es una obviedad. Admitiendo las bondades que guardan entre sus tripas
virtuales, se convendrá conmigo que también son un pozo negro en el que se
acumula inmundicia a mansalva. Una fosa séptica en la que, amparado en un
cobarde...
Miércoles, 20 febrero 2013
De los políticos en general, y de los que gobiernan en
particular, pues al cabo son los que parten el bacalao, se puede comprender
casi todo, incluso llegar a perdonárseles casi todo –y ruego al lector que
subraye en negrita el adverbio repetido-, aunque jamás justificar ni compartir...
Miércoles, 6 febrero 2013
Bochornoso. El espectáculo que nos ofrecen nuestros
políticos, digo. Un espectáculo que más o menos está a la altura intelectual de
aquellas casposas funciones del Teatro Chino de Manolita Chen que encandilaba a
nuestros mayores. Con la diferencia de aquellos artistas de pobre se...
Miércoles, 23 enero 2013
Lo peor, siendo de una gravedad extrema, no son los
22 millones “presuntamente” ilegales puestos a buen recaudo en una cuenta en
Suiza, o que parte de esa suma se haya “lavado presuntamente” gracias a una
amnistía fiscal vomitiva que se diría que premia al defraudador, o los
“supuestos”...
Miércoles, 9 enero 2013
A doña Filo, mi vecina de rellano, estos días pasados
de la Navidad,
la Nochevieja
y los Reyes (“ese tiempo terrible para los que estamos más solos que solos”,
dice) la han puesto un poco pocha. Desde que se jubiló de “El Sistema Métrico
Decimal”, la mercería familiar que ha regentado...
Miércoles, 26 diciembre 2012
Esto no es una columna. Son los despojos, en
avanzado proceso de descomposición, de una columna. Esta mañana mi ordenador
hizo ¡plof! y se apagó de repente. Todo perdido. Incluida la columna que tú,
paciente lector, deberías estar leyendo, en lugar de estas palabras hechas
jirones. Creo...
Miércoles, 12 diciembre 2012
Hay tontos y tontos. En un primer estadio está el
atontado o atontolinado, que es ese señor que se empeña afanosamente durante
toda su vida en doblar una esquina y solo en el lecho de muerte cae en la
cuenta de que todas las esquinas vienen dobladas. Y están el tontaina y el
tontucio,...
Miércoles, 28 noviembre 2012
Entre unos y otros nos están dejando en cueros. En
porreta viva. Y no solo del cuerpo que, al fin y al cabo, como dice el
proverbio, todos estamos hechos, aunque no del mismo molde, sí del mismo barro;
sino también del alma, que anda abierta en canal con su elegía a cuestas. Estos
días...
Miércoles, 7 noviembre 2012
Nobleza obliga. Pero admito que me ha tentado romper
lo que viene siendo costumbre año tras año, esto es, dedicar desde mi esquina
en este periódico unas palabras al libro, aprovechando que el Júcar pasa por
Cuenca (o Cuenca por el Júcar) y, aunque en fechas inhabituales, esta semana...
Miércoles, 24 octubre 2012
Desde que la palabreja de marras se instaló, como una
presencia negra y constante, entre los habitantes de aquel reino desafortunado,
la vida de Juanito cambió radicalmente. Y lo peor es que Juanito no entendía
nada. Si él lo hacía todo como siempre, si él era el mismo, un chico...
Miércoles, 3 octubre 2012
Desde la cuna es una constante en nuestras vidas
aunque, como todo lo cotidiano, a veces nos resulte inaudible entre las
tabarras y ruidos del mundo. No ponderaré aquí sus infinitas virtudes y
beneficios para el ser humano (desarrollo de las capacidades, de la
inteligencia, de la...
Miércoles, 19 septiembre 2012
Jyrki Katainen, primer
ministro de Finlandia –uno de los diez países con la renta per cápita más alta
del mundo- visitaba hace poco nuestro país, invitado por Mariano Rajoy. El
viaje lo realizó en línea regular clase turista (en Finlandia no hay aviones oficiales)
y su séquito lo...
Miércoles, 5 septiembre 2012
Ya lo hemos escrito alguna vez: el arte de Eufemio,
quiere decirse el eufemismo –disculpen la gansada pero, según está el patio,
para escribir sin llorar tiene uno que reírse hasta de su sombra- es esa
perversión del lenguaje mediante la cual pretendemos decir como no diciendo,
tirar la...
Miércoles, 22 agosto 2012
Es impepinable, en estas fechas, vayas donde vayas, se repite el mismo esquema: Misa por el Santo Patrón (o Patrona) que, como sucede en las bodas, muchos seguirán desde la puerta de la iglesia echando una cascarrilla —eso sí, impolutamente trajeados para la ocasión—, luego la...
Miércoles, 8 agosto 2012
Uno, como cada quisque, es hijo de sus mitos, o sea,
de sus fantasmas, sus ángeles y sus demonios. Quiere decirse que uno, para bien
y para mal, es en buena medida consecuencia de la educación sentimental
recibida, de ese su yo –y supongo que su circunstancia, como quería Ortega-
que,...
Miércoles, 25 julio 2012
Al columnista de provincias, en verano –pese al
hachazo recortador-, tanto le da que pinten copas o bastos, oros o espadas, la
verdad sea dicha. La martingala del estío se asoma cada año a su ventana, y se
echa en su tumbona, con el mismo sonsonete entre ramplón y anonadado, con...
Miércoles, 11 julio 2012
El ministro Montoro confirma lo que se presumía: sube
el IVA, se elimina la desgravación por compra de vivienda, se aumenta la
jornada laboral (¿y más bajadas de sueldos y despidos?) de los funcionarios,
etc., etc. O sea, nada que no temiéramos y que pagarán los de siempre: las
clases...
Miércoles, 27 junio 2012
Los mecanismos de la memoria son un misterio
insondable. Confieso que, a pesar de ser un escritor con fama de transitar el
territorio de la infancia donde, dicen, se contiene la esencia del hombre que
somos, y aun del que pudimos ser y no seremos jamás, no son demasiadas las
imágenes...
Miércoles, 13 junio 2012
No entraré en la estúpida guerra de las palabras; al
fin el escritor debe mimarlas, dotarlas de sentido, hacer de ellas menester de
verdad y vida; para lo otro, para tergiversarlas y convertir la palabra en
torticero elemento de confusión y engaño, ya están los políticos,...
Miércoles, 30 mayo 2012
Es imposible batir más marcas en solo cinco meses
gobernando: en el latir del universo una porción de tiempo microscópica.
Comprendo que la tarea –la gobernanza del país- en estos tiempos criseadísimos
es de aúpa, pero ciñéndonos al dato objetivo convendrán conmigo que la cosa
tiene...
Miércoles, 16 mayo 2012
Acodados en la barra de nuestro bar de siempre, esta
tarde Sebastián se me antoja, más que nunca, un ser indefenso, perdido,
ausente. Lo cual tampoco es raro en mi amigo, dada su natural tendencia a la
bilis negra. Pero no sé, hoy algo es distinto, y quizá ese algo está en su
mirada,...
Miércoles, 2 mayo 2012
Es un lugar común y sin
embargo, no por común, es menos cierto: la soledad del que ostenta el poder es
abisal. Claro que para verdad, verdad, la del clásico: si queréis conocer a un
hombre, investidlo de un gran poder. Y ahí está el mal, en la palabra poder, en
ese “demasiado poder” que...
Miércoles, 18 abril 2012
Lo decíamos ayer, casi palabra por palabra: en la
cabeza del escritor, a veces, hace un frío que pela, qué ocurrencia, con la que
está cayendo, y en su corazón –ese músculo tontorro al que fía su lapicero más
de lo debido- se abre una espita que gotea, una espita que cierra mal y poco...
Miércoles, 4 abril 2012
Cada país tiene sus usos y
sus costumbres, su manera se ser, de estar y de entender la vida, y renunciar a
ello supondría perder la identidad, aquello que nos singulariza –que no es ni
mejor ni peor que lo del otro- y nos hace plurales y diversos. Lo cual, mal que
les pese a los...
Miércoles, 21 marzo 2012
Se supone que desde que se creó la palabra, el
lenguaje sirve –además de para poder articular el pensamiento- para
entendernos, porque a fin de cuentas la palabra es el hombre, la esencia que lo
singulariza (lo hace racional) frente a las demás criaturas del planeta. Claro
que, desde...